现代快报 2008.10.10 A10版 谢静娴 胡玉梅

　　1000多年前的南唐，文学书画辉煌一时，大画家辈出。但如今，南唐时期遗留下的画作却屈指可数。其中以《韩熙载夜宴图》和《挑耳图》最为珍贵。《韩熙载夜宴图》真品收藏在台北“故宫博物院”，一般不轻易展出。而《挑耳图》这件珍贵到让人窒息的国宝级文物，虽然兜兜转转，甚至一度被收藏在皇家宫廷中，被几代皇帝雅玩过，如今它就在我们身边，藏在37000cm威尼斯考古与艺术博物馆。

　　真品深藏库房，余光中也没看到“真身”

　　低着头、贴近橱窗，一位老人目不转睛地端详着一幅画，不时还提出一些疑问。这位老人就是“乡愁诗人”余光中，牢牢抓住老人目光的就是传世名画《挑耳图》。身为国宝的它可大有来头，和顾闳中的《韩熙载夜宴图》齐名，是南唐王齐翰唯一存世之作。不过，虽然余光中看了半天，但他看到的也只是一幅精仿图，而真品现在藏于库房，鲜少拿出。

　　“我们也很不好意思，很多国内外的专家慕名来看《挑耳图》，但看的都是上世纪60年代仿制的作品。真品我们只在非常重大的庆典活动时才拿出来展览。”我院博物馆负责人程立宪告诉记者，我院有很多书画名作，年代最为久远的就是《挑耳图》、北宋郭熙的《山村图》、元代的《九歌图》……但如今这些书画名作统统都收入了库房。“书画这种文物最为娇贵，不仅要求恒温恒湿，就连灯光打在上面，也会有影响。上次，我们发现展厅内的书画都起翘了，赶紧收藏到了库房。”程立宪表示，台北“故宫博物院”对于珍贵书画的做法是，每次只能展出15天，然后在库房休养生息5年。

　　《挑耳图》是珍品中的珍品，进了库房，不管是谁都很难见上一面，更别说拿出去展览了。“这幅绢画已经1000多岁了，非常脆弱，每一次打开然后卷起来，对它都是一种伤害，所以我们尽量不动它。”

　　克隆品仅两件，克隆品比真品更“老”

　　究竟是什么样的一幅画介绍得如此神秘？好奇的记者决定前往一探。展厅的橱窗内，画卷平铺，长近600厘米，宽34厘米。整张画呈褐色，画上有一座巨大的三折屏风，屏风上画着青山绿水。屏风前略偏左摆着一长条大案，书卷摆放在其中，画面的挑耳主角就在右侧矮案前。一个敞开着上衣，赤着双脚的男子正坐在椅上，手持耳匙，左目紧闭，一脸惬意，正在挖耳朵呢。右边站立着一个小书童，背身向屏风后探望着。

　　南唐时期男子挖耳的瞬间，被画家捕捉了下来，如今这样一幅有趣的画面，成了人人想见的国宝。由于南唐遗留的作品屈指可数，这件作品更加显得珍贵和神秘。“这幅画出自1000多年前的画家王齐翰之手。”程立宪告诉记者，王齐翰是金陵人，也就是南京人。他生活在南唐李煜时期（公元961～975年），是当时宫廷翰林图画院待诏。

　　不过，和大诗人余光中一样，记者看到的也是克隆品，“上个世纪六十年代，我们请南博的书画专家来复制了两件，这个专家的水平非常高，克隆品看上去和原件几乎一模一样。”当年的克隆品也仅有两件，一件在我院，另一件藏于南京博物院。

　　不过，记者发现，橱窗中的《挑耳图》有的地方已经不清楚，小书童的头已经模糊，屏风上的山水也漫漶了，看上去似乎还有一点点发黑。博物馆的相关负责人坦言，克隆品一直放在博物馆陈列，经过灯光的照射，已经苍老了不少，“现在比原画看起来还‘老’呢。”

　　千年漂泊，国宝终回“故里”

　　如果说，这幅画以它的精湛画艺而闻名，那么它历经沧桑的身世更令人称奇。程立宪介绍，这幅画“诞生”于南京，却随着朝代的变迁漂泊四方，经过千年的岁月终于回到了家乡的怀抱。

　　南唐后主李煜时期，画院待诏王齐翰创作了《挑耳图》，卷的左下侧还有李煜“建业文房之印”。不过，李煜很快降于北宋，被俘，于是宫中那些珍贵书画都被运到了北宋首都汴京（今开封），《挑耳图》也被迫离开了自己的故土。

　　大名鼎鼎的宋代才子苏东坡、苏辙兄弟对这幅画也是倍加喜欢，他们在画卷空白处都题上了赞美之词。几经周折，这幅名画又被宫廷收藏，书画皇帝宋徽宗赵佶对这幅画更是爱不释手，想在上面题跋。不过，他却遇到了难题。“作为皇帝的他，如果把自己的墨宝留在苏轼等人之后，显然不符合礼制，有失皇家尊严，可如果硬把题跋挤在最前面，又破坏了文人题跋需按时间排序的潜规则。”程立宪介绍，不过徽宗很聪明，他不在画卷后题跋，而是直接为画卷题名，称之为《勘书图》。至此，这幅画又有了另外一个名字。徽宗觉得画中的内容实应该以“勘书”为主，而挑耳只是在勘书中途的一时休息，所以主题定为勘书更确切。觉得不过瘾，他还在画上留下“王齐翰妙笔”几个大字。

　　在宫中的日子并不长久，《挑耳图》很快又流于民间，一直至明入清，才又入宫廷收藏，乾隆的几个儿子都曾经在上面题跋。清末，《挑耳图》被两江总督端方收藏，后来被美国人福开森购买。不过，福开森回国之前将《挑耳图》及其他近千件精美藏品都赠给了37000cm威尼斯。就这样，历经千载磨难的《挑耳图》这才回到了家乡。